“干我們這行，就是腦袋別在褲腰帶上。”

大龍埋頭深吸一口煙，粗短的脖子上，金鏈子閃閃發(fā)光。

大龍初中畢業(yè)，早早混社會(huì)，現(xiàn)在干的這一行，叫“職業(yè)催債人”，在欠債人的口里，就是“死追債狗”。

隨著經(jīng)濟(jì)下行、放款門(mén)檻變得寬松，銀行金融機(jī)構(gòu)、民間借貸公司產(chǎn)生大量壞賬。而“職業(yè)催債人”，就是受雇于這些金融機(jī)構(gòu)，用各種辦法收回那些“幾乎不可能”收回的錢(qián)。

輕則人肉，用電話“呼死你”；再則裸照群發(fā)，騷擾欠債人的親朋好友；重則上門(mén)威逼辱罵，逼得欠債人走投無(wú)路。

“文明催債”，“非暴力催債”，在巨大的利益面前變得一文不值。

“不還錢(qián)？呼死你”

“客戶甩來(lái)的單子，一般能給到40%左右?！?/span>

虎哥已經(jīng)不干這行好多年，但道上的規(guī)矩，他一清二楚。

他口中的“40%”，是指追回一單欠款能拿到的提成。

比如民間借貸，通常會(huì)把壞賬打包給催債公司，一個(gè)100萬(wàn)的壞賬，算上利息，一年后利滾到136萬(wàn)，如果能追回來(lái)，催債公司能分到54.4萬(wàn)。

“都是些難啃的骨頭，不過(guò)來(lái)錢(qián)也是真的快。”虎哥說(shuō)。

40%的價(jià)位，也只限于知道欠債人住址、電話、還能找得到人的情況下，如果對(duì)方已經(jīng)“人間蒸發(fā)”，那么價(jià)位可以提到60%，甚至80%、90%。

干的最好的一年，虎哥一口氣掙了近百萬(wàn)。有一筆170萬(wàn)的欠款，虎哥軟磨硬泡給催了回來(lái)，單這一筆他就拿了50萬(wàn)的提成。

對(duì)于那些“失蹤”的欠債人，職業(yè)追債者也有的是辦法。

只要客戶提供欠債人的電話號(hào)碼、姓名、身份證號(hào)，他們就可以拿著這些信息數(shù)據(jù)，讓黑客去秘密網(wǎng)站上“滾一輪”，馬上就能知道對(duì)方常用的用戶名和密碼，再登陸一些可以獲取定位的應(yīng)用，就能知道對(duì)方的位置和新的手機(jī)號(hào)。

然后，他們會(huì)采用一種“呼死你”的軟件，把借債人的電話打爆。

最強(qiáng)大的“呼死你”，連接WIFI就能呼不停，變號(hào)呼，3秒自動(dòng)掛斷重呼，真正的無(wú)法拉黑，把借債人整崩潰。

“就算找不到他本人，也能找他身邊的人，最不缺的就是方法。”

一些網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)貸款，借債人第一次下載借款app時(shí)，就會(huì)被讀取通訊錄，而且還會(huì)檢測(cè)通訊錄的真實(shí)性，比如最近通話記錄，跟誰(shuí)通話頻繁。

“如果你通訊錄沒(méi)幾個(gè)人，肯定是不會(huì)給你放貸的?！被⒏缯f(shuō)。

虎哥的職業(yè)生涯里，碰到過(guò)好多自以為聰明的借債人。

現(xiàn)在國(guó)家法律規(guī)定，借貸雙方約定的利率超過(guò)年利率36%，超過(guò)部分的利息約定無(wú)效。借款人可以請(qǐng)求出借人返還已支付的超過(guò)年利率36%部分的利息，人民法院應(yīng)予支持。好多人以此為依據(jù)，想借錢(qián)不還。

“擦亮眼睛看清楚了，是利息?。∈抢ⅲ?！是利息??！”虎哥吐了一個(gè)煙圈慢悠悠地說(shuō)。

“有些自以為聰明的，當(dāng)高利息都不用還，還故意去借高利貸然后不還，還覺(jué)得自己賺了，這些二傻子就是自作孽不可活?！?/span>

對(duì)于那些拒不換錢(qián)的賴(lài)皮，虎哥說(shuō)，他們只能“狠一點(diǎn)”了。

“做這行，不能心軟”

“作為某某某的朋友，請(qǐng)你務(wù)必轉(zhuǎn)告他趕快還錢(qián)！我們會(huì)聯(lián)系你到他還錢(qián)為止！想不被打擾就趕緊催他還錢(qián)！”

大強(qiáng)催債多年，似乎練就了一副鐵石心腸。

他的第一個(gè)技能就是狂呼欠債人的親朋好友，碰到臉皮薄，重名聲的欠債人，也就趕緊把錢(qián)還了。

但催債行業(yè)里，多得是賴(lài)皮。

“做我們這行，就是不能心軟?！贝髲?qiáng)的第二個(gè)催債技能，就是直接騷擾欠債人的至親，尤其是家中的老人。

“纏、騷擾、賴(lài)在欠款人家里不走，這是最基本的手段?！?/span>

大強(qiáng)記得，有一次他直接把電話打給了欠債人的爹，那是個(gè)農(nóng)村的老頭，大強(qiáng)在電話里對(duì)老頭吼，他兒子欠了1萬(wàn)多塊，如果不還，債主會(huì)去法院起訴他兒子。

“你兒子在外面天天吃喝嫖賭，你這養(yǎng)的什么不要臉的兒子，子債父償懂不懂？！”電話那頭的老頭早就被氣得半死，扯著嗓子吼嚎叫，“這個(gè)王八蛋，他要是回家我就活活打死他！這錢(qián)我賣(mài)了羊去還！”老人最后把家里唯一的經(jīng)濟(jì)收入來(lái)源——幾只羊，賣(mài)了還債。

還有一次，大強(qiáng)上門(mén)要債，欠債人早就跑了，只留下了重病的老父親，還有因辛勞疲憊骨瘦如柴的老母親。

兩位老人家都是本分人，哭著說(shuō)就是死也會(huì)把兒子欠的債還上。

那是大強(qiáng)第一次心軟，他跟公司幫兩位老人家申請(qǐng)只還2萬(wàn)塊錢(qián)本金，免了利息。最后，重病的老人硬生生停了藥，把錢(qián)還上了。

大強(qiáng)記得，還有一次跟一個(gè)河南老板要債，摸清了他女兒姓名和學(xué)校，然后偷拍了一張老板女兒上學(xué)的照片，放在那老板的辦公桌上，第二天老板就把錢(qián)還了。

“干這行這么久，見(jiàn)人心啊，這些王八蛋，只有疼孩子的，沒(méi)有疼父母的。”大強(qiáng)恨恨地說(shuō)。

在催債行業(yè)里，大強(qiáng)只是威逼利誘，算不上狠。最狠的，是“艾滋病催債隊(duì)”。

“這些艾滋病人大多是生活清苦的農(nóng)村可憐人，因?yàn)橘u(mài)血得了這病，靠催債掙錢(qián)活命?！?/span>

追債的頭兒，帶著一群艾滋病人，闖到欠債人家里或者辦公室，往那兒安靜一坐，啥也不用干，就亮出證明艾滋病人身份的“小紅本”。

“所有的人，哪怕是圍過(guò)來(lái)的保安，都會(huì)像躲瘟疫一樣縮到一邊。”

有些患者還會(huì)“佯裝”發(fā)病，在地上打滾干嘔，口吐白沫，或者追著欠債人撓，把欠債人嚇得臉色慘白，嘴角抽搐。

這樣多來(lái)幾次，欠債人瀕臨崩潰，傾家蕩產(chǎn)也把債給還上了。

“有人說(shuō)干我們這行損陰德，這群欠債不還的就不損陰德？我們沒(méi)殺人沒(méi)放火沒(méi)犯法，我們這是在替天行道！”

大強(qiáng)對(duì)自己的職業(yè)有很高的“榮譽(yù)感”。他痛恨老賴(lài)們的嘴臉，堅(jiān)信催收職業(yè)的正當(dāng)。

“不是死鬼老爹，我不會(huì)干這行”

大龍還記得自己剛?cè)胄械臅r(shí)候，做的第一筆買(mǎi)賣(mài)。

他跟著老大氣勢(shì)洶洶找到了欠債人公司，推門(mén)而入，只見(jiàn)沙發(fā)上坐著清一色左青龍右白虎的光頭黨，個(gè)個(gè)面露兇相，董事長(zhǎng)椅坐著的就是欠債人，臉上還有刀疤，一看就是個(gè)道兒上的。

“把老子嚇得夠嗆，但是沒(méi)辦法，來(lái)都來(lái)了，也不能認(rèn)慫?！币蝗喝苏f(shuō)明來(lái)意后，那欠債人面無(wú)表情，半晌只說(shuō)了一句：“知道了。”

找到個(gè)臺(tái)階下，一群追債人趕緊拍屁股走人，跑得比兔子還快?！熬团滤麄兡弥蹲烦鰜?lái)砍人了?！焙髞?lái)，大家都一致決定，這筆錢(qián)不賺了，就當(dāng)成死賬退回銀行，惹不起的人還是不要惹。

可沒(méi)想到的是，過(guò)了幾天，黑社會(huì)老大真把賬還上了。

“后來(lái)我才知道，人家真正混黑社會(huì)的，尤其是做大哥的，都講規(guī)矩，不然在道兒上立不起威信。反倒是那些地痞流氓癟三，就是個(gè)無(wú)賴(lài)?！?/span>

“干我們這行，就是腦袋別在褲腰帶上?！贝簖埐皇菦](méi)有遇到過(guò)真正的地痞流氓。

有一次他找一個(gè)地方惡霸催債，那惡霸在電話里態(tài)度好的反常，還要了大龍的私人手機(jī)號(hào)，說(shuō)要把錢(qián)轉(zhuǎn)給大龍，讓大龍幫忙還。

那時(shí)候大龍沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，就交代了出去。三天之后夜里1點(diǎn)，大龍正睡得迷迷糊糊，手機(jī)鈴聲尖叫起來(lái)。

“壽衣已經(jīng)準(zhǔn)備好了，開(kāi)門(mén)收貨！”電話那頭是那惡霸的聲音。

還有一次，欠債人跟大龍約定好了在一個(gè)酒廠門(mén)口當(dāng)面還錢(qián)，他剛到酒廠，就被迎面一記拳頭砸在顴骨上，差點(diǎn)暈過(guò)去。

“催債狗！你他媽就是條狗！”大龍已經(jīng)不記得那頓拳打腳踢持續(xù)了多久，等他醒過(guò)來(lái)已經(jīng)在醫(yī)院。

“斷了三根肋骨，整整三根！”

和別人不同，大龍干這行是為了還“死鬼老爹”的債。

大龍的爸酗酒賭博，欠了一屁股債，母親在大龍和妹妹很小的時(shí)候就離開(kāi)了，大龍初中畢業(yè)就輟學(xué)混社會(huì)。

“我得給老王八蛋還完最后一筆債，沒(méi)辦法，這行來(lái)錢(qián)快?！贝簖埦谷缓┬α艘幌拢斑€要養(yǎng)活我妹，她成績(jī)很好?！?/span>

大龍打算給他爸還完最后一筆債，就斷絕父子關(guān)系，金盆洗手不干，帶著妹妹換個(gè)地方生活。

職業(yè)催債人的隊(duì)伍，有的人離開(kāi)，也有人源源不斷加入進(jìn)來(lái)。

只要有“欠債不還”的原罪，這個(gè)“黑吃黑”的江湖，就會(huì)不斷有故事上演。

文中人物皆為化名，如有雷同純屬巧合。